文/胡华军

从我懂事的时候起，我家用的是煤球炉烧的饭菜，那个年代煤球票是定量供应的，我们家煤球票是不够用的，为了找到节省的煤球炉，我们家换了好几个煤球炉，最后留下的是最省煤球又好烧饭菜的煤球炉，费煤球的炉子只能让它坐冷板凳了。

在我印象里煤球炉是一个圆柱形高50公分左右，口径大约在30公分圆柱形的炉子，外面包的是一层铁皮，两边一个大提耳，是拎煤球炉用的，炉子最底下横着几根粗铁丝，是镂空着的，目的是为让烧完的碎煤块掉在里面，外面有一个可以移动的小门，是为了封炉子用的。别小看这个可以移动的小门，我们都是通过它来控制煤炉的火势，它还有一个重要任务，就是为了留下火种，第二天不要发炉子。如果你头天晚上煤炉门没封好。就会出现煤球烧尽了，煤炉灭了得重新发煤球炉，移动的小门是煤球炉火力调节的机关，炒菜时火可以大些、炖汤要用小火，这个移动的小门起着非常重要的作用。

我们家煤炉，用的是煤球，或者煤饼，煤饼黑黝黝的中间排列整齐的煤孔。我们家靠煤球票是不够用的，每到月底就很紧张，烧过的煤渣的都仔细挑过，只要有点黑的煤就放在一个破脸盘里，积攒多了用冷水拌一下，用手搓成大小不一的煤球，做成一个个煤球放到太阳下晒干，还可以继续使用。生煤炉是个技术活，生煤球炉时，先在炉底铁条上放几个没有燃烧完的煤球填底，然后，抽出一根火柴棒，擦火点上废纸，燃烧后放到炉膛内，再加上一层细柴或者一些粗柴引燃，最后加上几个鸡蛋大小乌漆墨黑的生煤球。如果发炉子你站在下风头，烟就会把你呛得眼泪鼻涕一大把。生煤炉最好的就是用炭来发煤炉，烟少还干净，这时再放上煤球或煤饼，点燃后靠煤球之间的互相传热，不一会儿的功夫，煤炉顿时热了起来，黑煤球慢慢地被烧红，这时拿出蒲扇，对着煤炉最底下移动的小门，再扇上几下，好让煤球燃烧的快些，直到炉膛内发出火光和噼噼叭叭的声音，炉子燃烧起来了，火也蹿出来了，此时，烟也就慢慢的少了，你把炉子的小门对着风口，让它自己燃烧。等煤球着了以后拎到厨房，再加上煤球在上面烧饭烧菜了。

1967年妈妈生了小妹妹后，煤炉有多了一个功能成了烘干器。当遇到天气不好，尿布干不了得烘尿布，这个活就归我了。我把煤炉的通风口关小，留一条缝，上面放着一个铁丝做的架子，把凉不干潮湿的尿布放在架子上面，不停地翻动着，人在旁边翻一不小心尿布也会烘焦，这活一点都不能开小差，尿布烘焦了外婆会骂的。这样一来煤饼就更紧张了，煤饼不够用怎么办？外婆使尽了浑身解数，那时煤饼是一种票证，按每家人头分配，向別人拿钱换煤饼票，只能找城乡结合部，有灶头烧柴火的人家去换，这种交易都在私下进行的，外婆托人小心翼翼，深怕带来麻烦，因为她知道，女儿、女婿都有职位，是公家人，逼的没办法才出此下策。大多数外婆会托熟人去买点煤灰来，这都是煤饼店扫出来的煤灰，这种煤杂质多，烟也大，但总比没有好，至少家里够用了，外婆很会精打细算地用煤，烧饭菜用煤饼票买来的好煤烧，烧水就用煤灰做的煤球，这样一大家子用煤问题就解决了。

南方的冬天是阴冷的，夜间降温后，冷风习习，一到晚上煤炉便搬到里屋，封了它的通风口，放上烧水壶，这样一个煤饼缓缓地能烧上一夜，屋子里就有了温暖，天亮后，那炉子上的水壶里的热水还可以拿来刷牙洗脸，还不用发煤炉，加上一块煤饼就可以了。

煤炉还有一个功能就是煎药，外婆有支气管哮喘，她相信中医，不相信西医，外婆没有工作也就没有医保，全自费，外婆吃的中药一元一贴，在当时的物价来说是不便宜了，老中医配的方子还是有些灵的，外婆吃了几幅药病就好了，只记得中药罐在煤炉上煎，屋子里散发着浓烈的中药味……

煤炉一直到八十年代才淡出人们的视线，完全被煤气炉所替代，连煤渣都是好东西的煤饼店，如今失去了它的位置，红极一时的煤饼店不见了踪影。

煤炉只是一个时代出现的产品，而煤球却燃烧着自己，逐渐从脚燃烧到头，它是整个身体从黝黑慢慢到白褐色，它的生命也就跟着消亡。我们人类做不到像在煤球那样，给人们带来温暖和光明。在那个年代冰冷的冬天，煤炉给我们带来温暖，那时的我们并不知道煤燃烧后产生的气体，一氧化碳可以致人死地。

文章来源：《中国当代医药》 网址: http://www.zgddyyzz.cn/zonghexinwen/2021/1210/1802.html